Stop, Look & Listen

На малой сцене театра «Глобус» готовится премьера спектакля, знакомство с которым противопоказано трезвенникам, язвенникам и тем, у кого напрочь отсутствует чувство юмора. 22 октября заслуженный артист России и по совместительству студент режиссерского отделения НГТИ Лаврентий Сорокин дебютирует в новом для себя статусе с постановкой романа Чарльза Буковски «Макулатура». Публику ждет грубый нуар с тщательной фиксацией малоприятных сторон человеческой жизни, который рано или поздно обязательно перерастет в экзистенциальное откровение об абсурдности мира.

Кажется, сложно себе представить более неподходящего автора и названия для первой постановки, однако Лаврентий Сорокин, актер редкого отрицательного обаяния, создатель «мелких, изжевавших самих себя сомнением и сарказмом, иронией и язвительностью, бесов», может и на новом поприще позволить себе подвыверт с подперевыподвертом. Как говорится, кто не рискует, то не пьет шампанское. Впрочем, вблизи Чарльза Буковски и его персонажей об игристых винах лучше не говорить. Эти пропойцы поглощают декалитры виски, определяя качество жизни количеством использованных женщин и опустошенных бутылок.

Буковски — ярчайший представитель «разбитого поколения» 1960-х, беспробудный пьяница и бесспорный литературный авторитет, весьма успешно чередовавший приступы творчества с приступами алкоголизма и ворочавший своей 19-сантиметровой штуковиной в штанах столь остервенело, что прослыл на весь Старый и Новый свет бабником и сексистом. До тех пор, пока не умер с перепоя во время полового акта с малолеткой, Буковский создавал романы о жизни с маленькой буквы «ж». Герои его автобиографичных книг проходят все круги современного ада, пьют, сквернословят, употребляют запрещенные вещества, ввязываются в драки и потасовки, сношаются и не верят в существование завтрашнего дня. Двести рассказов, шесть романов и тридцать поэтических книг, исполненных шокирующим натурализмом, агрессивной честностью, удивительной самоиронией, бешеной энергетикой и совершенным владением словом. Буковского называли партизаном, окопавшимся в подполье изящной словесности. И это было недалеко от истины: вбивающий словом гвозди циник и скандалист имел тонкую и нежную душу, способную обогреть и принять все человечество.

«Макулатура» — последний роман «американского гения», вышедший в свет вскоре после кончины автора. По сути — это роман-завещание. По форме — пародия на плохую литературу, палп фикшн, детектив-нуар, в котором главный герой встречается лицом к лицу с Леди Смертью. Дешевые мотели, барные стойки, похмелье, пьяные шлюхи, грязь и единственное откровение после череды увлекательных придонных приключений: как бы ты не хотел поиметь Леди Смерть, в конечном счете она обязательно поимеет тебя.

В постановочной группе, пожалуй, самого откровенного и шокирующего спектакля сезона — сценограф и художник по костюмам Каринэ Булгач, художник по свету Елена Алексеева и композитор Роман Столяр. В ролях заняты ведущие артисты труппы — Никита Сарычев, Мария Соболева, Елена Гофф и Илья Паньков.

Подробностями инсценировки знаменитой на весь мир «Макулатуры», в которой гениально слились традиции бульварного чтива, виртуозный стеб и трогательная писательская исповедь в царстве простых глаголов, рассказывает в интервью режиссер Лаврентий Сорокин:

— Лаврентий Анатольевич, почему вы решили взяться за режиссеру?

— Жизнь слишком коротка, хочется попробовать все. Это своего рода очередной этап, отрыв, попытка. Профессию актера можно охарактеризовать как «сейчас и сегодня», а режиссура — это нечто большее. Она сродни таинству и волшебству.

— Сложно ли было сделать выбор для постановочного дебюта?

— Конечно, определиться с произведением было трудно. В голове крутилось множество названий. Хотелось поставить детский спектакль — начать именно с него. Даже мелодраму думал поставить — махровую, советских времен... Но все повернулось иначе: как-то в беседе с главным режиссером театра Алексеем Крикливым мы пришли к мысли: а почему бы не поставить Буковски? Это автор, который, как мне кажется, остался незаслуженно обиженным театром.

— Почему остановились на романе «Макулатура»?

— Как раз в тот момент, когда я искал свое произведение, «Макулатура» нечаянно попалась на глаза. Сначала была мысль пройтись по всему творчеству Буковски, но это оказалось невозможным, да и ненужным. В «Макулатуре» меня зацепила мощная тема одиночества, мишуры и быстротечности, «белкоколесничество» жизни. «Мир по большей части безумен. А там, где не безумен, — зол. А где не зол и не безумен — просто глуп...» В романе море сарказма, иронии, немного пошлости, черного юмора и реки печали. Все просто описано, рассказано — про жизнь и ее бессмысленность во всех спектрах. Человека кидает из стороны в сторону, как игральный мяч, и в какой-то момент просто выкидывает. Поэтому сцена будет представлять собой некую площадку для игры в пинбол.

— Что вас больше всего привлекает в произведении?

— В первую очередь это насмешка над самой жизнью. Жизнь — это просто кидалово. «Макулатура» закончена по мысли, определенна. Она космическая. Пограничная. В книге есть эпизод, когда главный герой — детектив Ник Билейн сидит между инопланетянкой Джейн Нитро и Леди Смертью, он прекрасно иллюстрирует пограничное положение самой литературы — между смертью и космосом. 
— Чарльза Буковски считают ярчайшим представителем так называемого «грязного реализма». Роман «Макулатура» построен на остроумных диалогах и пикантных подробностях, которые очень даже «щекочут» слух. Какую часть из них мы услышим со сцены?

— Я постарался оставить их как можно больше. Отсюда, наверное, и персонажи, которых нет в книге. 

— После прочтения романа, переполненного атмосферой грязи, насилия и страха, остается мрачноватое ощущение. Насколько спектакль в этом будет похож на книгу?

— Мне сложно однозначно ответить на этот вопрос. Спектакль начинается с похорон, да и заканчивается все далеко не весело... Мне пришлось несколько омолодить героев: исполнитель главной роли на 30 лет младше Ника Билейна, и все остальные персонажи гораздо моложе своих литературных первообразов. Но это не имеет значения, ведь самая яркая тема произведения — одиночество — от этого не меняется. Буковски посвящает свой роман «плохой литературе», а спектакль «Макулатура» посвящается плохому кино и несносному образу жизни. Наш Ник Билейн постоянно сходит с ума от происходящего вокруг. Когда же наступает момент истины, то герой понимает, что ему следует «остановиться, оглянуться и прислушаться» (есть такое английское выражение «Stop. Look. And listen»)... И только тогда зритель сможет увидеть настоящего Билейна.

— В каком жанре будет исполнен спектакль?

— Жанр называется нуар: «черный» роман в литературе и «черный фильм» в кинематографе. В основе литературного жанра лежат напряженный сюжет и грубоватая манера повествования. Это грубый нуар, с тщательной фиксацией малоприятных сторон человеческой жизни: насилие, преступления, обнаженные тела... Непременное условие — большая порция юмора.

— Можете ли сказать, что вам близка проблема главного героя?

— Прежде всего, Ник Билейн — это нормальный, но запутавшийся в жизни человек. Каждый из нас занимается поиском своего пути в этом мире. Думаю, проблема главного персонажа близка каждому. Пожалуй, многие найдут в персонаже Буковски самих себя.

— Что бы вы хотели сказать в преддверии премьеры своим зрителям?

— Вас ждет знакомство с замечательным автором. В спектакле очень много юмора и неожиданных моментов. Действие частично будет происходить в зрительном зале. К примеру, сидящие на нулевом ряду, который для нашего спектакля специально сделают, станут соисполнителями ролей. Над ними будут совершаться всевозможные «истязания». Так что если приобретаете билет на нулевой ряд, то будьте готовы ко всему. Ну и самое главное: у вас будет возможность узнать три закона Буковски-Билейна, или как правильно отыскать Красного Воробья.